Post con estrella: dientes, dientes…

Truman es un desfile de sonrisas permanentes, perfectamente alineadas y con esmalte lustroso y de color blanco radiante, de una clínica dental de Madrid a la que vas pidiendo: «ponme un completo que soy trumaniano» y mi boca tiene que quedar como mínimo como las del Sálvame Deluxe.

Entre ese baile de sonrisas demasiado perfectas, a veces se cuela alguna sonrisa forzada, doblada, una interferencia, que da color al entorno o hace pensar a los trumanianos que todos no somos iguales. Es un instante, luego sigue girando su mundo y esa sonrisa «imperfecta» cae en el olvido.

La familia sin nombre somos unos buenos infiltrados en este barrio, ya sabéis mi obsesión por mimetizarme en el entorno y pasar desapercibida. Desde los 9 años mi madre intentó sin éxito que mis dientes fueran de hierro. Mis llantos se escuchaban a kilómetros de tierrasanta. Y conseguí mi propósito: seguir luciendo durante muchos años mis dientes apiñados… Pero, mi madre seguía en sus treces y llegué a la edad de la inseguridad, de los complejos y mi sonrisa «imperfecta» ya me parecía más fea, menos única. Así que a los 20 lucí dientes de hierro.

A los 4 años, me pusieron gafas. Un día, cuando ya tenía 5 años, en una de mis tardes de parque, rompí mis gafas rojas de Snoopy en añicos y tuve que ir al colegio al día siguiente sin gafas, palpando por las esquinas. Ese no era el problema, mi problema era aparecer sin gafas, porque ya los niños me conocían con ellas y: «oh Dios. Ahora me verían fea». Ironías de la vida, 16 años después tuve la misma sensación cuando me quitaron el aparato. Porque al final mi época de dientes de metal no estuvo tan mal, creo que tuve más éxito que en toda mi juventud… Y abandonarlos era convertirme en una chica normal con dientes alineados y eso sería la perdición.

Ahora que la NSN va luciendo sus preciosos y diminutos dientes, me pregunto yo: «¿será ella una de las mías? ¿será única e imperfecta? o ¿vendrá ya fabricada de serie?». Si en unos años luce dientes apiñados, no sé si la obligaré o no a pasar por el maravilloso mundo de la estética dental.

Tener una sonrisa divina tiene sus cosas buenas, en momentos de crisis puedes hacer eso de «dientes, dientes…». Y es que La Pantoja es muy grande y la cultura popular más…

* Eso sí que es una sonrisa!!!!

La niña sin nombre.

* Aclaración de los posts con estrella 1. Historias a medida a partir de un par de palabras claves para gente que sí que mola, que te trata como persona. Agencias así son las que realmente funcionan. 

* Aclaración de los posts con estrella 2. Y yo lo hago sólo cuando me apetece porque me lo paso pipa, es como construir un cuento, basado en hechos reales, a partir de dos palabras.